Vinul

Ți s-a spart între buze
Și a curs
În prelungiri de meduze,
În bucăți de amar.


Iarăși tu,
Ca o gură,
ți-ai frânt gustul
de zgură
și de sticla de vin.


Ca o gură…
Ca o gură de sticlă
Și o gură de vin,
Într-o mână
O mare
În cealaltă senin
Și un ochi
Spânzurat de ispită.


Tu

Ca o macara cu artere
Ridici ciobul din buze
Și buza din miere
și mierea din vin-
un ochi
ți-e… în chin,
un deget
de înec
și tot gură rămâi
când crapi vinul
în dulce și sec.

Ești un fel de târziu
ca de ceață
și înghiți cuvinte și aripi
dacă ți-e greață.
ești ca o cafea
cu zaharu-n plic
dar rămâi ca o gură
și te-mbeți din nimic.

Doar că vinul ți s-a spart în buze...